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„Fast landen, als ob eine Beruhigung eingetreten wäre, 
– und dann weiter, damit es klar wird“ – das war eine der 
wundervollen Regieanweisungen von Luc Bondy für das 
Betreten der Bühne, für den Beginn des Sprechens.

Wie ein Engel tauchte er auf, wie ein Luftgeist brachte 
er unser Theater zum Schweben. Er vertrieb den Mief 
aus den Theatern, in denen er arbeitete, für die Zeit 
seiner Bemühungen. Es war immer ein Abenteuer, 
eine Reise mit ihm, einen gangbaren Weg für das zu 
inszenierende Stück zu suchen. Er sagte: „Aber auch 
ich habe im Grunde nichts zu erzählen – und doch – 
dennoch – es geht um die höhere Organisation des 
GARNICHTS!“
Wir sind gemäß seinem tiefsten Wunsch nie wirklich 
zum Ende gekommen, niemals „fertig“ gewesen. Das 
gab uns, die wir das Stück dann spielen mussten, eine 
unverschämte Freiheit, weiterzureisen, weiterzusuchen. 
Uns zusammenzuschmieden.

Premieren mochte er nicht – wohl, weil er Angst hatte 
vor jedem Ende. Mit Luc war man immer unterwegs. 
Für eine bestimmte Zeit. „Es ist eine Zeit bestimmt für 
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WIE EIN ENGEL, 
WIE EIN LUFTGEIST

Der Schauspieler Udo Samel gedenkt der Begegnungen 
mit Luc Bondy. In den 80er-Jahren inszenierte der Regisseur 

erfolgreich an der Schaubühne am Lehniner Platz 

alles, was auf der Erde geschieht“, heißt es im Kohelet.
Die „kindlich verlorene Miene, dieser verzehrende 
Blick“, den Witold Gombrowicz an François Bondy, dem 
Vater, beschrieb, hatte auch der Sohn. 

Wie ein Engel war Luc gelandet, wie ein Luftgeist 
schwebte er durch die Frankfurter Theaterkantine. Er 
war so schön. Ich hatte mich sofort in ihn verliebt, ohne 
ihn zu kennen. Wie ein törichtes kleines Mädchen. Ich 
war fünf Jahre jünger als er.

Dann sah ich seine Inszenierungen, Goethes „Stella“ in 
Darmstadt, „Die Hochzeit des Papstes“ von Edward 
Bond, „Der Dauerklavierspieler“ von Horst Laube und 
„Die Unbeständigkeit der Liebe“ von Pierre Carlet de 
Marivaux in Frankfurt und auch „Die See“ von Bond 
mit Walter Schmidinger als Tuchhändler Hatch aus 
München. Ich war hingerissen, verzaubert von dieser 
ernsthaften Erhabenheit und Trivialität gleichermaßen, 
immer in einer großen, heiteren Form. Leicht und von 
unfassbarer Wahrhaftigkeit. Eine große Sehnsucht war 
in mich gedrungen.

Sieben Jahre später habe ich zum ersten Mal mit Luc 
Bondy gearbeitet. Somit war ich ein Vogel in seinem 
Paradies – in Berlin, an der Schaubühne. Wundervoll.
Unbekannte Kontinente habe ich mit ihm auf unseren 
Abenteuerreisen besucht. Ich habe sein Chaos, das er 
anstiftete, auch schätzen und lieben gelernt. Nichts war 
gewiss. „Das Leben ist Kitsch der Materie“, also haben 
wir uns einem „Sta!ellauf des Wahnsinns“ hingegeben.

In „Kalldewey, Farce“ von Botho Strauß hat uns ein 
Windhauch auf die Bühne, in das Zimmer der Frau, ge-
weht. Es war eine Abbildung des Heilsbegehrens der 
damaligen Jahre. Narrenwillkür.
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Das Überraschende – obwohl schon zum tausendsten 
Mal durchgespielt. Und – es blieb ein Geheimnis. Luc: 
„Das Lüften des Geheimnisses gibt es nicht, hinter Isis’ 
Schleier ist NICHTS.“

„Wenn das Ziel von meiner Liebe/nur ein ewig Warten 
bliebe/so ist der Tod jetzt mein Beschluß.“ Oronte im 
„Menschenfeind“ von Molière. Luc sprach über den ab-
gewiesenen Dichter: „Er ist verletzt, er hat natürlich 
verstanden, dass er gemeint war; aber der Kampf, trotz-
dem Großmut walten zu lassen, müsste zu sehen sein.“ 
Er sprach von den Unterscheidungsneurosen, ohne die 
man doch nicht auskommt. Es war immer das Federnde, 
das Wache, das Überraschende, was er sich wünschte. 
„Aus der Ruhe plötzlich zupacken, Tempo geben. Im 
Setzen das Reden vorbereiten und in der Sekunde der 
Arschankunft den Satz beginnen. Und das Zittern in 
den Händen vom Becken aus, bitteschön.“

In den Proben zu „Die Zeit und das Zimmer“ von Botho 
Strauß bat er mich für meinen Olaf: „Bleib freundlich 
– aber die schlechte Laune ist der Humus. Sei poröser, 
idiosynkratisch – deine Figur, nicht so demokratisch. 
Hör Julius zu, spiele keinen Kommentar, kein Lachen, 
nichts verraten. Auch ein Pokerspieler muß nicht im-
mer die besten Karten zeigen, um zu gewinnen. Und 
dann, wenn du sprichst, ein Wollknäuel ö!nen wollen 
und dabei immer mehr Knoten reinmachen. Spaß am 
Zerstören der Ordnung bekommen, quasi die heiligen 
Texte der Gleichgültigkeit lesend. Olaf ist ein dünnhäu-
tiger Anarchist.“

„Stop the world, I want to get out.“ Auf einer Probe zu 
Alexander Ostrowskijs „Ein heißes Herz“ antwortete er 
auf die Frage, ob sich in dem Briefumschlag, den er bei 
sich trug, wieder einmal ein Flugticket befände: „Nein, 

da sind meine Medikamente drin. Aber die sind auch 
ein Flugschein.“ Ein riesiges Schi! schob sich raumgrei-
fend von links auf die Bühne: „Wie kommst du mir vor, 
Brüderchen, der Fluss ist für niemanden reserviert.“ Auf-
tritt Chlynow. „Launenhaft ist der Mensch und wunder-
lich.“ Luc beschrieb seinen Charakter: „Er ist ein Ver-
wandter Oblomows, eine romantische, faulige Drossel; 
keine Schnapsdrossel, eine Champagnerdrossel – und 
der Champagner ist Chlynows ‚immerwährendes Her-
zensgebet‘. Er ist zu gesund und bewusst für die Trunk-
sucht, er wird immer ein wenig über die eigenen Mög-
lichkeiten hinwegträumen, er hat große Sehnsüchte. 
Die O!enheit, mit der er spricht, ist die bare Unmensch-
lichkeit. Die russische Aufrichtigkeit ist ein Selbstge-
spräch in Anwesenheit anderer.“ 

Also gab Luc mir die Empfehlung, den Partner auf der 
Bühne als unerbittlichen Gegner anzunehmen. Un-
barmherzig ins Ziel der eigenen Unausweichlichkeit: 
„Samuraiartig! Schlag das Kreuz vor dem aufgerissenen, 
gähnenden Mund – weil die Osterglocken läuten.“ Und: 
„Wenn du davon sprichst, dass du auf dumme Gedan-
ken kommst, hab eine konkrete Vorstellung von den 
dummen Gedanken, die du ja nicht aussprichst. Ich will 
meine Phantasie wachgerufen bekommen durch ‚deine 
dummen Gedanken‘.“

Achte auf deine Gedanken, denn sie werden Worte, 
heißt es im Talmud.

(Die Zitate sind den Büchern „Wo war ich? – Einbildungen“ 
und „Meine Dibbuks“ von Luc Bondy entnommen)

„Pass auf, dass Du morgen nicht 
geSiezt wirst – och, das könnte 
auch sehr zärtlich sein, wo heute 
das Du so rabiat geworden ist.“

„Freiwillig erwarte ich nichts, 
von niemandem, zwingen tue ich 
niemanden. Liebe ist ein Unding. 
Geld wirkt wie Materie, vom 
Kitsch befreit. Erfolg hat immer 
etwas Entwürdigendes an sich.“

„Ich streue meine Träume unter 
alle und gehe abgearbeitet in 
mein durchlässiges Ich zurück ...“
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Udo Samel (l.) und Peter Simonischek 
in Luc Bondys Inszenierung von Botho 
Strauß’ „Die Zeit und das Zimmer“ an 
der Schaubühne am Lehniner Platz
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