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H ätte man ihm erzählt, das Leben 
eines Menschen habe 29 507 
Tage gedauert, hätte er wohl 

gelächelt, denn keiner Sache war er 
so abhold wie den Generalisierungen, 
in denen er stets den Hang zu dem 
witterte, was er im wütenden Spott 
„monumentale Dummheit“ nannte. 
Und befürchtete. Er war verbissen ins 
Konkrete, aber mit jener lustvollen Ver-
bissenheit, mit der er irgendwann ein-
mal, an einem Sommer-Nachmittag, 
mit seinem Bruder in der engen Küche 
in der Berliner Keithstraße stehend, ein 
Wurstbrot mit seinen Zähnen förmlich 
zermalmte. Glücklich lächelnd, gleich-
zeitig mit spöttischem Blick auf sich 

selber, wie er billige Nescafé-Körner in 
drei Becher löffelte.

Kortner muss seine Fähigkeit zum 
Konkreten früh erkannt haben. Jeden-
falls ging von ihm das Gerücht, er habe 
Nagel den Dramaturgen mit dem Ad-
lerblick für das scheinbar Kleinste ge-
nannt. Zeugnis für diesen unbeirrbaren 
Blick ist Nagels Aufsatz „Aufklärung 
über Aufklärung“, für den selber als 
schüchternes Gesetz gilt, was er, 1960 
bis 1969 Chefdramaturg der Münch-
ner Kammerspiele, Kortners Emilia Ga-
lotti anzusehen weiß: das „Enigma um 
Schönheit trauernder Schönheit, das 
Berufung einlegt gegen jedes Urteil 

von Moral und Gegenmoral“. Berufung 
einzulegen, Einmischungen: eine poli-
tische Pflicht gerade für den, der sagen 
muss: „Kultur ging mir stets näher als 
Kulturlenkung und -finanzierung. The-
ater machte mich glücklicher als Thea-
terpolitik.“

Ivan Nagel, geboren am 28. Juni 1931 in 
Budapest, ist am 9. April 2012 in Berlin 
gestorben. Sein Leben war zunächst 
das eines Versprengten. Die Familie 
seines Vaters, eines ungarischen Ju-
den, musste im Zweiten Weltkrieg 
untertauchen. Nach seiner Flucht in 
die Schweiz 1948 und dem Abitur in 
Zürich studierte Nagel als Staatenloser 
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in Paris. Dann in Heid  elberg, in Nach-
barschaft zu Reinhard Kosellek. Und 
schließlich in Frankfurt, bei Horkheimer 
und Adorno, der seine Abschiebung als 
„unerwünschter Asylant“ verhinderte. 
Aber nicht nur als Staatenloser gehör-
te Nagel zu „drei Minderheiten“, auch 
als Jude, auch als Homosexueller. Kein 
Wunder also, dass er dem Gedanken 
der Differenz sich verpflichtet fühl-
te bis hin zum Einspruch gegen sich 
selber, wenn er 1969 in Epitaph und 
Apologie auf Steins „Tasso“ gegen die 
von ihm favorisierte „geschlossene, im-
manent kitische Darstellung“ dennoch 
das Entstehen einer Kunst herbeiahn-
te, „die gesprengte Welt-Bruchstücke 
zwingend mit unbezähmbaren Appel-
len durchsetzt und verlötet“.

Genau davon zeugt Nagels Leben. In 
seinen Büchern wie Autonomie und 
Gnade. Über Mozarts Opern, von dem 
er sagt: „Abrreviatur ist dieser Schrift 
kein ‚Stilprinzip’, sondern Prinzip“, aber 
vor allem vielleicht in seiner glanzrei-
chen Zeit als Intendant des Hamburger 
Schauspielhauses 1972 bis 1979, an das 
er europäische Regisseure wie Giorgio 
Strehler, Jérôme Savary, Luc Bondy ein-
laden konnte. Auch Peter Zadek, der 

immer wieder durch das Heterogene 
seiner Inszenierungen verblüffte: von 
einer in bürgerlich enge Formstrenge 
eingezwängten „Wildente“ über das 
Musical „Andi“ bis zur explodierenden 
Bühnenanarchie des „Othello“. 

Am Ende des Jahrzehnts stand eine 
europäische Gründertat: die Erfin-
dung des Festivals Theater der Welt 
1979, das bis heute an wechselnden 
deutschen Städten stattfindet. Die Na-
men der Eingeladenen waren Legion, 
reichten von Peter Brook und Ariane 
Mnouchkine über die merkwürdigsten 
us-amerikanischen und asiatischen 
Off-Off-Avantgarde-Produktionen, die 

in irgendeinem Kellerraum verkünden 
mochten: „Mr. Dead and Mrs. Free fuck 
for love, cause love is free“, über Anato-
lij Wassiljew, Simon McBurney bis hin 
zu Peter Sellars, dessen Mozart-Insze-
nierungen Nagel im deutschen TV mit 
hintergründig charmanten Einfüh-
rungen kommentierte. Hinter denen 
gleichwohl immer stand, was Nagel, 
hingegeben an die eigene Verunsiche-
rung, mit einem zweiten Lieblingswort 
als „gespenstisch“ bedachte.

Kommentare als Einmischungen. Be- 
reits jetzt kann man in seinen Büchern 
nachlesen, was Nagel ab 1981 als Kul-
turkorrespondent der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung in New York, als In-
tendant des Staatsschauspiels Stutt-
gart, 1989 bis 1996 als Professor für 
Geschichte und Ästhetik der Darstel-
lenden Künste in Berlin schreibend, 
streitend zu seiner Sache gemacht 
hatte. Auch sein Theaterkonzept für 
Berlin. Heiner Müllers neues Berliner 
Ensemble, Frank Castorfs Volksbühne 
waren die Folge. Konsequenz eines 
immer neu gierigsten Blickes auf die 
Wirklichkeit. „Im Theater geht es nicht 
um das Theater. Im Theater geht es um 
die Welt.“ Das war, verkürzt zum in-

nersten Glutkern des Politisch-Ästhe-
tischen, die Formel, die von Nagel zu 
lernen war. Aber: die Welt in der Brü-
chigkeit des Geistes, der sich immer 
neu entdecken, neu entwerfen muss. 

Einmal, in Venedig – die Wochenend-
Flucht von einem oberitalienischen Se-
minar der Deutschen Studienstiftung 
hatte ihn über die obligaten Brenta-Vil-
len dorthin geführt – eilte er, kaum an-
gekommen, nicht zuerst in die Gesuati-
Kirche, deren Fresken sich seinem Den-
ken ja mehr als mehrfach angeboten 
hätten, sondern in die Scuola di San Roc-
co. An Tintoretto erkannte er stets wie-
der, was er aller Mimesis, aller Darstel-

lungs-Kunst, aller Aufgabe der Darstel-
lung von Wirklichkeit abforderte. Zumal 
dem Schauspieler. „Ein Schauspieler, der 
alles zeigt, ist vielleicht ein ordentlicher 
Schauspieler. Aber die Kunst des Schau-
spielers beginnt mit der Dialektik von 
Zeigen und Nicht-Zeigen.“ Das galt ihm 
für alle Kunst. Tintorettos Verzerrungen 
gewährten ihm den Blick in jenes wirk-
liche Wesen, das Verstörung bedeutet. 
Im Innersten Verstörung von Wahr-
nehmungskonventionen.

Sein Blick schulte sich daran, den Men-
schen auf den Leib zu rücken. Das Por-
trät war ihm daher die Lieblingsform. 
Das Konkrete, in dem es zur Wahrheit 
zusammenschoss, war die Verblüffung 
in einzelnen Satz. „Sie auf dem Es des 
Er.“ In „nackteste Formel“ presst er in 
seiner Monografie über Johann Hein-
rich Danneckers Ariadne auf dem Pan-
ther zusammen, was „zur Lage der Frau 
um 1800“ zu sagen war. „Das Selbst-
verständlichste ist: Wir Menschen sind 
Männer oder Frauen. Das Befremd-
lichste ist: Es gibt Mann und Frau; den 
Menschen gibt es nicht.“ So in der Rede 
zum Büchner-Preis für Elfriede Jelinek 
1998. Gierig, das zu entdecken, was der 
monumentalen Dummheit entkom-
men war, wurde er hellwach, wenn 
ihm etwas als gespenstisch erschien, 
glücklich, wenn er erkannte, er könne 
sagen, was er am liebsten, gleichzeitig 
am seltensten sagen konnte. Etwas sei: 
„von unsäglicher Schönheit“.

Bei seiner Geburstagsfeier im letzten 
Jahr holte der Mensch neben mir im 
dichten Gedränge einen Zettel heraus 
und begann plötzlich zu lesen. Und 
freute sich dabei wie ein kleines Kind: 
„For Ivan! For I ... For Ivan-N. Four. Ivan-
enn. N? Nnnn ... Nh? nh ...“ Auch Robert 
Wilson war also da. Auch Angela Wink-
ler. Auch ... ach, es waren so viele. Spät 
nachts sagte Ivan: „Ich bin wirklich mü-
de. Weißt du, ich kann jetzt nicht mehr 
so.“ Der, der im Leben so viel gekonnt 
hatte, konnte einfach nicht mehr. 
Jetzt ist er tot. Aber er ist nicht zu 
vergessen.
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1 I Eva Mattes, Peter 
Zadek und Ivan 
Nagel 1975 beim 
„Theaterfest“ in der 
Berliner Akademie 
der Künste.

„Im Theater geht es nicht um das Theater. Im Theater geht es um  
die Welt.“ Diese Formel war von Ivan Nagel zu lernen.

Tilman Raabke, 
der Autor dieses 

Beitrags, wurde 1957 
in Braunschweig 

geboren. Er war 
von 1989 bis 1993 

wissenschaftli-
cher Mitarbeiter 

Ivan Nagels an 
der Hochschule 

der Künste Berlin. 
Seit 2008 ist er 

Chefdramaturg am 
Theater Oberhausen.


