
Oma mag vor allem ABBA. Und 
sie hat einen Fernseher. Das ist 
nicht unbedingt selbstverständ-

lich im Ost-Berlin der frühen 70er Jah-
re. Omas Enkel heißt Stefan, und der 
lernt auf dem Bildschirm nicht nur die 
vier Schweden kennen, sondern auch 
„Ein kleines Glück” mit Adamo, dem 
deutsch singenden Chansonnier aus 
Frankreich, oder Harpo mit dem „Movie 
Star” und noch so viele andere mehr in 
der „Disco ’73”. Der Junge, 1966 gebo-
ren, beginnt Musik zu sammeln: nicht 
bloß die Schlager der Epoche und die 
Musikschnipsel der Fernsehwerbung 
(„Baden mit Badusan”), sondern auch 
jene Eindrücke, die ein Leben verän-
dern können: die Rolling Stones, Neil 
Young, Jimi Hendrix. Und vor allem Ro-
bert Pete Williams, eine der Größen, die 
das American Folk Blues Festival auch in 

den Friedrichstadtpalast nach Ost-Ber-
lin bringt: Da ist einer, der singt, spielt 
Gitarre und stampft mit dem Fuß den 
Rhythmus dazu. „Hand, Fuß, Stimme” 
– mehr braucht’s doch eigentlich nicht, 
sagt noch heute Steve Binetti. 

So heißt Stefan heute – und er gehört 
seit bald zwanzig Jahren zu den wirk-
lich außergewöhnlichen Musikern 
im Theater; schon deshalb, weil er nie 
nur Begleiter sein mag, sondern Songs 
spielt, Mini-Konzerte. Was die anstel-
len mit den Stücken, den Aufführun-
gen, an denen Binetti teilnimmt, das 
gehört zu den schönen Rätseln im Zu-
sammenspiel von Musik und Theater, 
Schauspiel und Song.

In diesen November-Tagen ereignet 
sich dies kleine Abenteuer wieder in 

Leipzig: Binetti kreiert Musik für Se-
bastian Hartmanns Erkundungstrip 
im Roman-Massiv von Thomas Manns 
„Zauberberg”. Zuvor hatte Binetti 
schon zwei Hände voll Lieder für Heike 
Makatsch und Hartmanns fabelhafte 
Bühnenfassung von „Paris, Texas” ge-
schrieben, wie auch für den „Kirsch-
garten” des Leipziger Intendanten und 
dessen sommerlichen Ausflug nach 
Oslo und die „Ibsen-Maschine” ebenda. 
Zum Ende des Jahres beginnt Binetti 
mit den Proben zum ersten eigenen 
Projekt, für das er Songs zu Texten von 
Jörg Fauser komponieren will.

Die ersten Schritte ins Theater hatte 
Steve Binetti Anfang der 90er Jahre 
unternommen. Der Regisseur Matt-
hias Hering lud ihn ein, sich bei der 
Inszenierung von Per Olov Enquists 
Stück „In der Stunde des Luchses“ ein-
zumischen. Als One-Man-Band ließ der 
Gitarrist das Sternfoyer der Volksbüh-
ne am Rosa-Luxemburg-Platz erzittern. 

MICHAEL LAAGES 

Im Song
      Bei-sich-sein 

Wie viel Song verträgt ein Stück? Ein Portrait von Steve Binetti,  
Musiker und Songschreiber für das Theater.
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Das war damals ganz nach dem Ge-
schmack des werdenden Hausherrn –  
und schon war Binetti lärmender Teil-
haber an Frank Castorfs Version von 
„A Clockwork Orange”. So wie Binetti 
klang Castorfs Theater ja generell in 
der ersten Spielzeit: laut. Kurze Zeit 
später, für Castorfs unvergessliche In-
szenierung von Ibsens „Die Frau vom 
Meer”, war dann einiges mehr an in-
tellektueller Feineinstellung möglich 
– auch an den Knöpfen von Binettis  
E-Gitarre. Zuletzt kam der Gitarrist noch 
einmal für „Kean” mit ins Volksbühnen-
Boot. Darüber hinaus ist Binetti aber 
derzeit ganz froh über den Neube-
ginn bei Sebastian Hartmann in Leip- 
zig.

Dort scheint er auch das Grundpro-
blem seiner Form von Theatermusik 
offensiver angehen zu können – es be-
trifft die Frage, wie viel Song eine Auf-
führung eigentlich verträgt. Drei Minu-
ten? Was macht das Ensemble unter-
dessen? Mag sein, die Darstellerinnen 
und Darsteller liegen stumm herum, 
und „die Geister versammeln sich”, wie 
Binetti diesen Zustand der Begegnung 
von Stück und Song charakterisiert. 
Oder das Lied dauert sogar sechs Mi-
nuten, wie gelegentlich die Fassungen 
von Binettis Lieblingshymnen „Whis-
ky in the Jar” oder „Hey Joe”? Da weiß 
Binetti: „Das kann kein Mensch ertra-
gen.” Wie oft hat er darum gekämpft, 
dass er die Lieder ausspielen kann, in 
voller Länge; schon bei der „Frau vom 
Meer” war das so. Auch Castorf wollte 
ihn ja zeitweilig auf den Klang-Effekt 
reduzieren – hat dann aber anderer-
seits verstanden, dass ein Lied im Kom-
plett- und eben nicht Kompress-Stadi-
um „Kraft für den Abend” geben kann, 
viel Kraft; und zwar gerade dann, wenn 
die Abende lang werden und Kraft 
wirklich nötig ist.

Die Auseinandersetzung über Song-
Längen mag vordergründig wirken, sie 
markiert aber eben auch die grund-
sätzlich andere Behauptung in Binettis 
Musik für die Bühne – sie speist uns 

nicht mit atmosphärischen Schnipseln 
ab. Sie ist fast nie dekorativ, dafür fast 
immer assoziativ. Sie ist im Freiraum 
der Phantasie entstanden oder öffnet 
einen. Sie „zieht die Energie zusam-
men und verbrennt sie”, sagt Binetti, 
und weiter: „Sie führt vom Stück weg 
oder zum Stück hin”. Aber sie doppelt 
nie die literarische Vorgabe. Für die „Ib-
sen-Maschine” in Oslo hat Binetti auch 
schon Hartmanns stückbegleitende 
Privattexte vertont – so nah kommen 
Regie und Musik einander wirklich sel-
ten: im „Bei-sich-Sein”. Das ist der Lieb-
lingszustand dieses Musikers – und 
er charakterisiert ihn nachgerade ro-
mantisch: „Sich nach innen die Hand 
reichen”.

Auf so etwas kann nur einer kommen, 
der weiß, wie der Blues funktioniert; 
was diese vordergründig so simple 
12-Takte-Musik mit Mensch und See-
le anzustellen vermag. Als Stefan zu 
Steve wird, als er 14 ist und die Gitarre, 
die es zu Hause eigentlich immer gab, 
plötzlich weg ist, muss eine Mund-
harmonika her – mit vorerst nur in-
nerfamiliärem Erfolg: „Mutti, hör mal, 
ich kann Neil Young begleiten!” Und 
dann kommt die Blues-Erweckung 
über den Jungen: der Ex-Knacki und 
Blues-Barde Robert Pete Williams, den 
er in einer Fernseh-Aufzeichnung aus 
dem Friedrichstadtpalast hört, verän-
dert mit dem „Louise-Blues” ein Leben 
in Ost-Berlin. Nie wieder, sagt Binet-
ti noch heute, habe ihn irgendetwas 
musikalisch derart tief berührt: mit 
der einfachen Formel für das Große 
und Ganze. Blues eben: das ist musi-
kalische Freiheit im Augenblick, und es 
braucht dafür nichts als Empfindung 
und die einfachsten Körperfunktionen: 
eben Hand, Fuß und Stimme. Dass dies 
in der immer maroderen DDR auch 
eine politische Herausforderung ist, 
versteht sich von selbst. Wer mit Binet-
ti über den Blues spricht, ahnt (auch 
wenn davon gar nicht die Rede ist) den 
inneren Aufruhr in der regelmäßigen 
„Blues-Messe” des Pfarrers Dieter Ep-
pelmann seinerzeit.

Das Leben führt den heranwachsen-
den Stefan aber zunächst noch mal 
weg von der Musik: in die Lehre als 
Koch. Darauf lässt Binetti auch heu-
te nichts kommen: „Ein prima Beruf 
– man kann sich dabei sehr gut um 
sich selber kümmern.” Aber die musi-
kalischen West-Importe jenseits von 
Omas Fernseher bleiben halt auch im 
Kopf: die klugen Kinks oder auch der 
Schock-Schrat Alice Cooper ... Binetti 
selber hat jetzt eine Gitarre und spielt 
auch auf der Straße; für 20 bis 30 Mark 
pro Tag. Kontakte wachsen zur unan-
passbaren Free-Jazz-Szene in der DDR 
jener Jahre, Binetti spielt mit den Brü-
dern Conrad und Johannes Bauer, den 
Gitarren-Kollegen Joe Sachse und Uwe 
Kropinski. Bei und mit ihnen lernt er 
eine Kraft kennen, die schon auf der 
Straße, aber später zweifellos auch für 
die Musik im Theater sehr nützlich ist: 
„angstfrei“ zu werden.

Schon weil er konsequent aufs Allein-
Sein setzt, braucht Binetti diese En-
ergie auch heute – denn nichts und 
niemand hilft ihm. Im Gegenteil – er 
hilft der Sängerin Heike Makatsch bei  
„Paris, Texas” in Leipzig. Gerade weil bei-
de mitten in der Aufführung nach ers-
ten Berührungsproben gleich zu Beginn 
später eine Art Mini-Konzert innerhalb 
des Abends anstimmen, wächst die 
Kraft zu angstfreier Intimität. Nach den 
Lärmstärken der früheren Castorf-Jah-
re leistet Binetti-Musik heute vor allem 
das: jedem und jeder im Publikum ein-
fache, oft beinahe zärtliche Geschich-
ten zu erzählen. Das wirkt ganz so, als 
habe sich der CD-Player zu Hause in 
einen etwas zotteligen, immer noch 
leicht hippiehaft aussehenden Herrn 
von 44 Jahren verwandelt, der zufällig 
die Gitarre und einen kleinen Verstär-
ker mitgebracht hat, allerseits einen 
guten Abend wünscht und loslegt. 

Fehlt eigentlich nur noch, dass er am 
Schluss im Wohnzimmer (oder im 
Theater) herumwandert und in 
der Basecap-Mütze die Honorar- 
Euronen sammelt. 
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1 I Das Lied im 
Stück: Steve 
Binetti (Mitte) 
mit Heike 
Makatsch und 
Manuel Harder 
in Sebastian 
Hartmanns 
Inszenierung 
„Paris, Texas“ 
am Leipziger 
Centraltheater. 


