
Annäherungen an die Moderne durch Opern
wie Bergs „Lulu“, Zemlinskys „Kreidekreis“, Bar-
tóks „Blaubart“ – eine erstaunliche Vielfalt der
Interpretationsmuster: Schrecken und gnädiges
Geschick, Wüten und Huld, psychische Abgrün-
de und heiteres Entertainment fanden Bilder,
die in ihrer Eigenwilligkeit und Radikalität für
die einen ein Ärgernis bedeuteten, für andere
auf der Höhe der Zeit standen. Wernicke wies
mit seinen vergegenwärtigenden Bildchiffren
plausible, erkenntnisträchtige und gelegentlich
böse-witzige Wege der Übertragung.

Bei aller Klarheit und Eindeutigkeit der einzel-
nen Arbeit: Er tastete sich in verschiedene Rich-
tungen voran, und in seinem Interpretations-
Ansatz verschränkte sich erkennbar kritischer
Einspruch gegen Theaterpraktiken, die er – und
nicht nur er – für obsolet erachtete, mit aufklä-
rerischen Ideen (oder die gebrochene Erinne-
rung an sie). Wernicke wusste, dass in der Re-
zeptionsgeschichte (wie in der politischen) das
Große nicht unbedingt groß bleibt und klein
nicht in allen Fällen sowie für alle Zeiten das
Kleine.

Schärfung durch Reduktion

Wernicke hatte ein Faible für Ausgegrenztes; er
interessierte sich gerade auch für gekappte
oder verdorbene Stränge der musikalischen und
Theater-Tradition. So war es eigentlich gar nicht
so verwunderlich, dass er sich zu einem Zeit-

punkt, zu dem unter avancierten Theaterma-
chern und -gängern die Operette besonders
übel beleumundet war, der silbernen und ver-
silberten Ära dieser Gattung annahm. Im Berli-
ner Theater des Westens unterkühlte er 1986
das „Wiener Blut“ von Johann Strauß und setz-
te Vampirzähne an: Der rauschende Ball wurde
weggekürzt, der Kongress tanzte nicht mehr, die
Mentalität des Operetten-Personals erschien
verrückt. Auf der Bühne, ganz in schwarz-weiß
gehalten, hingen ein halbes Dutzend Normal -
uhren und standen sechs Flügel – deren Bedie-
nungspersonal transformierte den walzerseli-
gen Geigenklang. Es traktierte die Tasten, sang
und summte.

Müßig blieb die Frage, ob da schauspielerisch
begabte Sänger oder sangeskundige Schau-
spieler zu Gange waren. Es handelte sich um
Pianisten. Im übrigen agierten einst womöglich
bessere Herrn und grapschten sozial derangier-
ten Damen an den Hintern; diese revanchierten
sich bei Gelegenheit mit einem zackigen Tritt.
Auf derb-kritische Weise kommentierte Wer-
nicke eine immer noch vorwaltende Form der
Präsentation von Operette, die deren eigentli-
chen Geist hochzuhalten vorgab – auf eine in-
zwischen eingebürgerte, vor zwei Jahrzehnten
aber verblüffend neue Art. Die musikalische
Substanz war mit der Szene in den Strudel der
Dekonstruktion geraten. Die harsche Kur tat ihr
gut: rank und schlank ging sie aus ihr hervor.
Man drehte sich wieder um nach ihrer Melodie
und pfiff sie nach.
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Das Regie-Debüt war ein Pauken-
schlag: Als Herbert Wernicke
1978 in Darmstadt mit Georg

Friedrich Händels „Belsazar“ ein Werk
szenisch realisierte, das bis dahin der
Bühne noch nicht zugedacht worden
war, wirkte sowohl das strikt aus dem
Oratorium abgeleitete Schreckens-
Szenarium auf einen großen Teil des
Publikums verstörend als auch die Ver-
letzung der Gattungsgrenzen. Die setz-
te der Bühnenbildner und Regisseur an
der Münchener Staatsoper fort mit
Händels „Judas Maccabäus“ – auch
dieses Oratorium wurde als Schre -
ckensvision und wahrhaft frappieren-
des Menetekel zu dramatischem Leben
erweckt.

Im Staatstheater Kassel schloss sich ab
1984, wiederum ohne Rücksicht auf
eingefleischte Theatertraditionen, ein
Dreisprung zum „Goldenen Zeitalter“
an: Florentiner Intermedien von 1589
setzte Wernicke in Zusammenhang
und Kontrast zu Jean-Baptiste Lullys
„Phaéton“ und vier szenisch (wesent-
lich unterm Aspekt des Leidens an pro-
testantischer Disziplin und Ordentlich-
keit) aufbereiteten Bach-Kantaten. Als
1989 der 300. Jahrestag der Einwei-
hung eines ersten Musiktheater-Ge-
bäudes in Hannover gefeiert wurde,
bereitete er Agostino Steffanis „Enrico
Leone“ auf; diese Huldigungsoper hat-
te einst den Auftakt in einem festen
Opernhaus gebildet. Nun erlebte sie
ihr Revival mit ironischem Augenzwin-
kern, kecken Anleihen bei Varieté.

Innerhalb eines Jahrzehnts etablierte
sich Wernicke nicht nur als sachkundi-
ger Interpret des vormozartschen Kon-
tingents, sondern entwickelte auch –
mit den älteren Werken wie mit seinen
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2 I Nora Gubisch (Bildmitte) in „La belle Hélène“ bei den Salzburger Festspielen 2000.
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O je, o je,
wie rührt uns das

Herbert Wernicke und die Operette

1 I Zwei Offenbach-Inszenierungen von
Herbert Wernicke: Mit der Lokomotive
Richtung Hades –  „Orphée aux Enfers“
in Brüssel 1997 mit André Jung als Styx.
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Die Wiener Blutspur setzte Herbert Wernicke
mit seinem Zugriff auf Ralph Benatzkys „Weißes
Rössl“ von 1930 fort. Auch da zerstob eine „gute
alte Zeit“ – die des k.k. Salzkammerguts. Damit
reflektierte sich die fatale Entstehungszeit der
Komposition. Verstört, zersetzt, jäh abbrechend,
dekonstruiert nur kamen die Dialoge zum Ein-
satz – und wieder beschränkte sich die instru-
mentale Quelle des Wohlklangs auf ein dünnes
Rinnsal der kleinen Combo. Das symphonische
Orchester mischte sich lediglich vom Band aus
ein: Aus der Konserve repetierte es die Anfangs-
takte der Titelmelodie bis zum Abwinken. Der
oberösterreichische Postkarten-Frohsinn aus
dem Hinterland von Braunau versackte in
dumpfer Bierzelt-Atmosphäre.

Dem Rösslsprung setzte Wernicke 1992 in Basel
mit der „Fledermaus“ nach und im Jahr darauf
in Hamburg mit dem „Zigeunerbaron“. Beides-
mal Katerstimmung statt Operettenseligkeit:
Wiederum reduzierter Orchesterklang, ent-
hemmte Dekadenz zwischen Aktenkoffer und
Spitzenunterwäsche, überhaupt optische Schä-
bigkeit vom Feinsten. Nur drei Partien wurden in
Basel von operngeschulten Stimmen bestritten:
die der nicht mehr allseits begehrten, im Ra-
chekalkül des Dr. Falke entscheidenden Rosalin-
de von Eisenstein, die ihres zur Kunst drängen-
den Stubenmädchens Adele und die des daher-
streunenden Tenors Alfred. In die übrigen Rollen
schlüpften Schauspieler. Schon dadurch ent-
fernte sich das Unternehmen von verschlissener
Operettenhaftigkeit. Mehr noch durch die Re-
duktion des Orchesters auf ein Kammer-En-
semble, ein neunköpfige Salon orchester, durch
den Pianisten und Dirigenten Franz Witten-
brink.

Wernicke hat, wie fast stets, auch „Die Fleder-
maus“ in einem einzigen Bühnenbild angesie-
delt – selbst den gesamten Wagnerschen „Ring“
in Brüssel, dessen „Rheingold“-Vorspiel er mit
Fermenten der gebrochenen Operette versah.
Beim Hauptwerk von Strauß führte eine große
Freitreppe von der Tiefe des Orchestergrabens in
großem Bogen hinaus bis unter den Bühnen-
himmel. Dort oben wohnte die Frau des Hauses,
nach dort oben versuchte sich Adele mit ihren
strammen Wadln und ihrer kessen Stimme
hochzuarbeiten. Von dort muss Abschied ge-
nommen werden mit jenem abgründigen „O je,
o je, wie rührt mich das“. Und schließlich avan-

ciert der Suff selbst zum Hauptdarsteller – die
Majes tät wurde anerkannt von einem, der um
ihre dämonische Macht wuss te. Durch Repeti-
tionen, wie sie zwischen Vollrausch und schwe-
rem schwarzen Kater unterlaufen, bekam der
Regisseur selbst den dritten Fledermaus-Akt
auch noch in Stücke. Diese Bearbeitung mit
ihren eleganten Brechungen und ihren groben
Theaterspäßen erwies sich als eine jener Pro-
duktionen, die den Glauben aufrecht erhalten
können, das (Musik)-Theater sei doch noch eine
lebendige Kunstform.

Bei Jacques Offenbachs „Orphée aux enfers“
(Brüssel 1997) diente die auf die Bühne beorder-
te Bierkneipe „A la Morte Subite“ – sie ist in der
Querstraße hinter dem Théatre Royal de la Mon-
naie zu finden – zugleich als Himmel und Hölle.
Wie im wirklichen Leben. Unterschieden nur
durch das Vor- und das Nach-der-Katastrophe:
Als es in den Hades hinuntergehen musste,
brach jene Lokomotive durch die Decke herab,
die auf einem berühmten Foto zu sehen ist,
nachdem sie durch den Kopfbahnsteig der Ga-
re de Montparnasse auf den Boulevard hinun-
tergestürzt war. Die Katastrophe der großen Po-
litik, die sich ironisch in den besten Offenbach-
Operetten spiegelt, suchte Wernickes „Belle
Hélène“ dann kurz nach einem der letzten Bal-
kan-Kriege im Festspiel-Rahmen auf (Aix-en-
Provence 1999, Salzburg 2000) – vielleicht mit
weniger Fortune.

Mit dem Tenor Christoph Homberger reduzier-
te Wernicke Mozarts „Zauberflöte“ zur insze-
nierten teutschen Operetten-Probe: Das atem-
beraubende aberwitzige Solo-Programm, bei
dem der Sänger in raschem Wechsel sämtliche
Partien und auch den Orchesterpart mit seinem
vollen Mund noch mit übernahm, entstellte das
verschlissene „Machwerk“ zur Kenntlichkeit.
Das war von beispielloser Radikalität aus dem
Geist der Moderne und ist seither nicht einge-
holt worden, sosehr im Übrigen Wernickes Ar-
tenreichtum der Operetten-Aufbereitung Schu-
le machte. So wurde insgesamt ein kräftiges
neues Interesse an einer Kunstform geweckt,
die bei weiten Teilen des Publikums als restlos
vernutzt und für immer abgetan galt. Doch 
dieses „für immer“ gibt es wohl nicht in einer
Kultur, die, wie Jacob Burckhardt schon
im 19. Jahrhundert diagnostizierte, „zu
Renaissancen befähigt“ ist.
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