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FABRICE
MELQUIOT

Der Gesichtswascher

Le laveur de visages. Ein Monolog.

PERSON
SAMUEL SIMORGH, zwischen 30 und 40

Who knows? Not me

We never lost control

You're face to face

With the man who sold the world
David Bowie

Eine Garage.

Die Blechttir filtert das eindringende
Licht.

Schmale Lichtstreifen fallen auf die Ka-
rosserie eines Autos und deuten an, dass
draufSen die Sonne scheint.
Aberdrinnen geben drei Gliihbirnen um
das Auto herum schummriges Licht ab,
das von den gefilterten Strahlen des Ta-
geslichts durchbrochen wird.

Ein Mann in Jeans und Jacke macht sich
am Auto zu schaffen.

Ein Eimer Wasser.

Ein Schwamm.

Fensterleder.

Er macht sich am Auto zu schaffen,
manchmal wird er von einem Lichtblitz
getroffen. Sackt deswegen aber nicht
zusammen.

Erist zu konzentriert.

Er wdscht diesen Schlitten, und in die-
sem Augenblick hat er nichts Besseres
zu tun.

Das Gesicht im Bankrott

SAMUEL SIMORGH

Schoner Schlitten.

Sehr schoner Schlitten.

Sicher hangst du an ihm.

Du hast immer schon einen guten Ge-
schmack gehabt, Emeline.

Ich habe gesagt: ,kaufen®. Hatte aber
verkaufen sollen.

Ich habe gesagt:hab alles Notige, kann
kaufen,eine ganz sichere Sache, ich ha-
be den Briefoffner aus Ebenholz ge-
schwungen, habe auf die Uhr ge-
schaut, ohne mir die Zeit zu nehmen,
sie abzulesen, und ich habe den Zie-
genmelker gesehen.Ich habe ihn gese-
hen, sofort den Horer eingehangt, so-
fort den Briefoffner hingelegt.

Ein Flash von einer halben Sekunde.
Sein Leben dndern, daran muss man
sich gewohnen, eine neue Adresse ist
schon eine Last, aber ein neues Leben,
stell dir das vor! Ich kann’s noch nicht.
Nicht immer. Ich habe gesagt : ,kau-
fen“.Das sage ich hundert Malam Tag,
wie man sich tber Kreuzschmerzen be-
klagt,das ist meine Art zu sagen, na Al-
ter,wie geht’s? Gut,danke, ich habe ge-
sagt: ,kaufen®. Hatte aber verkaufen
sollen.

Alles paletti.

Er summt:

How does it feel

How does it feel

To be on your own

With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?

Wieviel Pferdestarken der wohl hat?
Beiso einem Schlitten konnen es keine
Ponys sein. Der Ziegenmelker auf der
Reling des Dampfschiffs. Der Ziegen-
melker und sofort eingehangt. Vom
Hubschrauber aus wie im Kino,der Zie-
genmelker krallt sich an die Reling, ein
Selbstmorder an sein Fenster, immer
derselbe, ich weil3, dass er es ist, wenn
ich gewusst hatte, was ein Ziegenmel-
ker bedeutet, hatte ich gesagt : verkau-
fen.Aber ich kannte die Bedeutungvon
Ziegenmelkern nicht. Noch nicht. Also
habe ich gekauft. Hatte aber besser
verkauft.Ich habe gesagt:,Kaufen®, ge-

nau das habe ich gesagt und alles ist
zusammengebrochen.Emeline,das Le-
ben ist wie ein Pokerspiel.
Untergegangen, kein Schwimmreifen
in Reichweite, dagestanden wie Piksie-
ben. In einer halben Sekunde und mit
einem Wort torpediert, die Ziegenmel-
ker schmieden die Donneraxt, das
konnte ich nicht wissen. Wusstest du
das? Die Donneraxt, nicht schlecht.
Und dann voll in die Fresse.

Findest du, dass ich mich wiederhole?
Ich sollte meinen Fihrerschein machen.
Hast du’s beim ersten Mal geschafft?
Ich kann mich nicht mehr erinnern.
Wenn du traumst, wenn du an einen
Ziegenmelker denkst, auch ohne je ei-
nen gesehen zu haben, bist du ein to-
ter Mann. Der Ziegenmelker ist ein Un-
glicksvogel, er schmiedet die Donner-
axt,und du kriegst sie in die Fresse, das
hat mir der Magnetiseur gesagt, er hat
mir gesagt :ich kann nichts fir Sie tun.
Sie sehen Ziegenmelker — Sie sollten
besser Schnepfen sehen.

Die Vogel haben eine Bedeutung, wo-
her hatte ich das wissen sollen? Wuss-
test du das?

Wenn du zum Beispiel von einer
Schnepfe traumst, rammelst du wie
ein Karnickel, bist geil wie ein Bock,
dann ist im Bett jeden Tag Weihnach-
ten, warum sehe ich Ziegenmelker?
Ich hatte nie gedacht, dass mir ein Au-
to Gesellschaft leisten kann. Ich ver-
steh sie, die Typen, die ihr Auto hat-
scheln, sie verschmelzen mit dem
Blech, ich verstehe die zartlichen Be-
rihrungen dieser Typen, den sanften
Hauch,den sie auf die Insektenscheile
blasen, um sie besser wegkratzen zu
kénnen, ich versteh sie, ich bin wie sie,
nur dass ich kein Auto habe.

Keine Sorge, Emeline, ich bin geradezu
gewissenhaft.

Ich wiirde gerne dein Gesicht sehen,
jetztin diesem Augenblick, aber pscht.
Bald.

Wahnsinn, ich kann mich sehen.

Ich habe ein Gesicht wie in einem Bull-
auge.

Manchmal lassich den Film vor mir ab-
laufen. Am Schluss bin ich immer am
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Ende. Schon Chiara war ein Zeichen.
Das Schicksal, verstehst du.Ich sag mir,
sonst war ich noch immer dort. Dort,
das heiflt nirgends. Nirgends.Wahrend
hier, verstehst du. Nein, verstehst du
nicht.Klar, du bist ja nicht hier.
Businessman,das ideale Leben, ich war
der King des Box-Office, ich hatte einen
total bodygebuildeten Background, ein
after-dinner nach dem anderen ohne
back up files, das Leben war clean, so-
lange cash-flow da war. Ich polierte
meinen direct access ins Paradies,
brauchte nur just in time ,kaufen“ zu
sagen, und wenn sich der Wind dreht
Jverkaufen® und alle couch-potatoes
hinter mir zu lassen. Auf mein Leben
hatte ich ein copyright, weil ich auf
dem besten Weg war, boss zu werden
und meine database zu boosten, denk-
ste, ich habe einen Ziegenmelker auf
der Reling gesehen, fatal, das hat mir
der Magnetiseur gesagt, und mit einer
Schnepfe hattest du bis Weihnachten
durchgevogelt, stell dir vor!

So habe ich geredet, angeblich mit ei-
nem Vancouver-Akzent. Hab nie einen
FulR dort hingesetzt, aberich hatte den
Akzent.

Ich weif3, ich wiederhole mich.

Mit der Zeit werden die Finger
schrumplig. Wie wenn man eine Ewig-
keit in der Badewanne bleibt, mit viel
Schaum, das kenn ich ...ich war im big
business.

Der Magnetiseur hat mir gesagt: Das
ist ein harter Schlag, ich gebe lhnen
dtherische Ole.

Ich habe gesagt: Ich habe alles verlo-
ren, mein copyright, meine database,
Chiara, da sind Ole vielleicht nicht...
Doch, doch, das wird Ihnen gut tun.
Okay.

Dann halt Ole.

Und horen Sie auf, Selbstgesprache zu
flhren, Sie sind auf dem absteigenden
Ast, halten Sie sich fest, suchen Sie sich
einen Gesprachspartner.

Das hat er mir gesagt : Suchen Sie sich
einen Gesprachspartner.

Ledersitze sind schon echt top. Blof
schwitzt man. Ich mein nur so, mir ist
das egal, ich schwitze nicht.

Ich hatte nur einen Computer und Te-
lefone, Stimmen wie Gespenster im
Inneren der Gegenstande, es ist Ewig-
keiten her, dass ich mir die Zeit ge-
nommen habe, mich mit meinem co-
pyright auseinander zu setzen. Ewig-
keiten. Ich habe alle meine Freunde
angerufen, ich habe ihnen gesagt:
schlecht gewdrfelt, alles verloren, bin
pleite kannst du mir was vorschie-
Ben?

Eigentlich kommt mir das ungelegen,
Marie ist schwanger und dann die Kin-
derarztkosten fiir unser erstes...
Eigentlich bin ich in den roten Zahlen.
Eigentlich schwer vorzustellen,dass du
knapp bei Kasse bist.
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Wenn ich’s euch sage.

Und wenn du es dreimal sagst, man
kann es sich so schwer vorstellen, dass
einem die Lust vergeht, Dir was zu ge-
ben, und wo Annie schwanger ist und
die Kinderarztkosten fur unser erstes,
verstehst du.

Ja,ich verstehe.

Und hattest du etwas Zeit, um mein
Gesprachspartner zu sein?

Eigentlich geht es mir zur Zeit nicht so
gut, und um uber den Berg zu kom-
men, empfehle ich dir den Schlepplift.
In Jeans, in deiner toll geschnittenen,
enganliegenden Jeans sticht dein Hin-
tern hervor wie eine Kuh auf der Weide.
Eine schone Kuh, Emeline.

Das Sparbuch,alles draufgegangen,ich
hatte keine Wahl. DreiR3ig- oder vierzig-
tausend Kroten. In Euro, das treibt mir
die Tranen in die Augen.

Wenn du dich Uber dein Leben beugst,
bringt dich das natirlich aus dem
Gleichgewicht. Ich hab’s am eigenen
Leib erfahren. Ein harter Schlag. Ich
konnte dir bis Weihnachten davon er-
zahlen, wenn’s schon mit dem Vogeln
nicht klappt.

Ich muss weiter polieren. Ach ja. Die
Kopfstitzen.lchmussanihnen schnup-
pern, bevor ich sie poliere, da hangt
sicher der Geruch deiner Haare drin.
Ich muss mir die Dinge vorsagen, bevor
ich sie einem Gesprachspartner erzah-
le, vor allem wenn du es bist, denn
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mein Leben dndert sich so schnell, ich
muss alle zehn Minuten Bilanz ziehen.
Wenn ich mich manchmal aus den
Augen verliere,denke ich an Buffalo Bill,
oder ich knete ein Selbstportrat. Buffa-
lo Bill hat sich nie aus den Augen verlo-
ren, er wendete keinen Blick von sich,
das ist das Geheimnis der Meister-
schutzen, sie sehen sich ins Gesicht, di-
rekt in die Augen, dann schielen sie.
Naturlich ins Schwarze.

Aber ich konnte an Buffalo Bill denken,
soviel ich wollte, nichts. Nichts als vor-
beirennende Bisons, die sich in ihrem
Blut suhlen, Buffalo Bill hat mir die
gute Laune ausgetrieben. Vielleicht
kam ich deshalb auf dich, auf dein Ge-
sicht, weil mir Buffalo Bill die gute Lau-
ne ausgetrieben hat.

Das ist es, Scheifde, man braucht eben
Zeit, um die Tiefen der Existenz zu be-
greifen.

Frag mich nicht, warum, warum du.
Ich will dir nichts vormachen.

Ich habe eine Liste mit Gesprachspart-
nern aufgestellt. Ich habe alle Namen
gestrichen, au3er deinem, unten auf
der Liste, sei nicht beleidigt.

Aller guten Dinge sind drei.

Man gewdhnt sich dran, sieht so aus,
als wird’ich mich daran gewohnen.
Mein drittes Auto.

Ich wiirde nicht sagen, dass ich stehle,
ich leihe sie eher aus, ich leihe aus, ja,
ich wusste nicht, dass ich eine Bega-
bung flirs Ausleihen von Autos habe,
das ist zwar kein Beruf, aber ein Leben,
davon habe ich mehrere.

Das erste Mal war’s ein kleiner Italie-
ner, apfelgrin, ah, das Gesicht von
dem Typen, als er sein Fahrzeug genau
dort wiedergefunden hat, wo es ver-
schwunden war, blitzblank, sogar unter
den Sitzen gesaugt, sogar das Armatu-
renbrett eingespriiht, einfach alles, ich
kann dir sagen, ich hab mich ange-
strengt, mehr als war's mein eigenes
Auto,ah, sein Gesicht,Emeline, und sei-
ne Art Danke zu sagen, immer wieder,
Danke, seine Art, das niemandem zu
sagen,voll in die Leere, in die Leere, voll
von Glick, wiedergefunden zu haben,
was er verloren hatte. Ich hab ihn be-

obachtet, von der Terrasse eines Cafés,
ganz in der Nahe, ich bestellte einen
Kaffee und zog mir jedes Danke rein,
das dem Typen aus dem Mund ins Lee-
re fiel, aber nicht auf taube Ohren
stie3, findest du das bescheuert?

Die Vogel haben eine Bedeutung, ich
habe alles verloren wegen eines Zie-
genmelkers.

Das zweite Mal habe ich mir einen
weillen Japaner geliehen, als der Typ
ihn genau am selben Ort wiederge-
funden hat, in einer kleinen, nicht sehr
belebten Stralle, da hat er ihn gekusst,
er hat seinen Wagen gekusst und ge-
weint, ich schwore es dir.

Sein Gesicht, ich sehe es noch, manch-
mal sogar nachts.

Ich hab ihn kapiert. Den Sinn des Le-
bens.Meines Lebens.Denn von deinem
Leben weif3 ich nicht, welchen Sinn du
ihm gegeben hast, wir haben uns seit
zehn Jahren nicht gesehen, stell dir vor!
In zehn Jahren kann sich der Sinn wan-
deln, schau mich an, unter den top ten
der businessmen, war ich waterproof
gegen jeden Bankrott, auller gegen
den letzten.

Du hast mich immer fiir einen loser ge-
halten: Mein kleiner Sam, hast du ge-
sagt,du wirst es nie zu was bringen.Du
konntest nicht wissen,dass ich ein self-
made-man war, irren ist menschlich,
der beste Beweis: Ich habe gesagt,
Jkaufen®.

Alles paletti.

Metallic,das ist schon was anderes.Ein
Extra, okay, aber es ist was anderes.
Schau doch. Wie das glanzt. Gut, dass
ich ein neues Putzmittel genommen
habe.

Ein Typ, dem man das Auto klaut, ein
Typ oder eine Frau, in dem Punkt sind
wir gleichgestellt, na, der Gberdenkt
sein Leben. Ein Auto,das ist fast wie ein
Haus,und ein Haus, das ist fast wie der
eigene Korper. Eine Bude klaut man
nicht so leicht, aber ein Auto. Damit
triffst du den Korper. Damit triffst du
den anderen. Der sackt in sich zu-
sammen. Fur eine gewisse Zeit. Dann
bringst du esihm zurtick, picobello,das
Auto, gewaschen, gesaugt und auch

noch eingespriht. Da steht er wieder
auf. Und ich bin da, ich schau ihm
heimlich zu, findest du das bescheu-
ert?

Versuch’s mal, das ist eine weiche Dro-
ge.

Der beste Freund des Menschen ist
sein Auto.

Ich bin ein neuer Mensch, das ist was
anderes.

Ich habnoch die Eierschalen hinter den
Ohren.

Das Blech deines Autos spiegelt mein
Gesicht wie ein Bullauge.Ein ganz neu-
es Gesicht. Hat nichts mehr mit mir zu
tun,ich meine mit dem,derich vordem
Bankrott war, vor Chiara, vor all diesen
Zeichen, dass das Schicksal das Schick-
sal ist.

Ich habe dich wiedergefunden. Ich er-
zahl dir alles.

Du siehst wirklich gut aus. Deine Kla-
motten haben Stil, deine Jeans, toll ge-
schnitten, eng anliegend, was fur ein
Hintern. Ich seh nach nichts aus, nach
einem neuen Mann mit einem neuen
Gesicht und einem Bullauge, friher
trug ich Anzuige aus Alpaka, Nino Ce-
rutti, Giorgio Armani, Gianfranco Ferré,
ganz Italien trug ich mit mir herum.
Anpassung ist alles.

Ein neues Gesicht ist alles, was zahlt,
mit jemandem daruber reden zu kon-
nen, sonst bist du nur allein.

Und sich nach den Végeln zu richten.
Das Unglaublichste an dieser
Geschichte? T
Dassich Samuel Simorgh heile!
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