
um kräftig postmodern zupackenden
„Ballade“ lud die Belgische Nationa-
loper in Brüssel: Luca Francesconi spür-
te der Lebensreise eines alten See-
manns nach – von raffiniert rollenden
symphonischen Meereswellen bis zu
schlichter Balladen-Melodie und unga-
rischem Hackbrett, von virtuosem Ko-
kettieren mit Erbschaften der zweiten
Wiener Schule bis zu Tango-Anklängen
und einer Prise akustischer Kunst reicht
die Palette der Farben, mit der das See-
stück ausstaffiert wurde. Der Mailän-
der Komponist ließ bei der Anverwand-
lung der vorgefundenen Materialien
unterschiedlichster Provenienz durch-
aus Willen zu einer ganz eigenen, weit-
hin sehr leicht, ja fast lässig wirkenden
Handschrift erkennen. Wiewohl vielfäl-
tig historisch fundiert, erheben sich die
mitunter sehr imposanten Tonkünste,
so scheint es, unmittelbar aus den
Geräuschen und Betönungen des all-
täglichen Lebens. Um dessen Sinn 
und Widersprüche, Einsamkeiten und
Grenzwerte geht es in „The Rime of the
Ancient Mariner“ von Samuel Taylor Co-
leridge, einem romantisch gestimmten
englischen Demokraten und Parteigän-
ger der französischen Revolution. Die
für Francesconis „Ballata“ herbeizitier-
ten Text-Elemente schaffen halb die
reale Schilderung einer Ausfahrt in süd-

liche Breiten, halb einen Alptraum und
philosophischen Exkurs. Achim Freyers
Inszenierung betonte die narrativen
Momente in den unzusammenhän-
genden, von Vorgriff und Rückblenden
durchschossenen Reiseerinnerungen
und Traumbildern. 

Für die Uraufführung von „Perelà,
l’homme de fumée“ in Paris hob sich ei-
ne riesige Jalousie und gab den Blick frei
auf das Glitzern von Erich Wonders un-
wirklicher Hügellandschaft. In erster Li-
nie tat sich im großen Bühnenrahmen
der Opéra Bastille aber ein von Pascal
Dusapin musikalisch besetztes Feld
auf: Es rekurriert sehr subtil auf ver-
schiedene Zonen der Musikgeschichte.
Immer wieder fügen sich die mitunter
weit aufgefächerten Vokalpartien zu
Kantilenen. Dusapin hat sich aus dem
Roman „Codice di Perelà“ von 1911 ein Li-
bretto arrangiert. Mit diesem Text woll-
te sich Aldo Palazzeschi einst als lite-
rarischer Freibeuter profilieren und 
die Meinungsführerschaft unter den
Fu turisten erobern.  Perelà, aus dem
schwarzen Uterus von drei Müttern
kommend, wird in eine ihm unver-
ständliche Welt geworfen, von dieser
nicht wirklich angenommen und wie-
der ausgespieen. Sein Weg zu einer ar-
men Alten, mit den Wachen und vor
den Kammerherrn, zu den Hofdamen,
zu Erzbischof, Bankier, Philosoph, zur
Königin und zum grotesk kleinen König,
dann vors Gericht, in die Zelle, ins Inne-
re des Gesetzes und ins Nichts – dies
ganze Dasein und Verschwinden ist ei-
ne Leidensgeschichte, die gewisse Par-
allelen zu der des Jesus von Nazareth
aufweist. Regisseur Peter Mussbach
hat die Figuren des keineswegs mär-
chenhaften Märchenlandes von An -
drea Schmidt-Futterer in fantastische
Kostüme packen lassen. Sie deuteten
auf dem Theater eine wahrhaft ferne
Welt an und vermieden alle nahe lie-
genden Assoziationen. Erst recht die
Masken, welche Leute und Lemuren ih-
rer Individualität beraubten. Die Ano-
nymisierten drangen fortgesetzt auf
den einzigen Akteur mit menschlichem

Antlitz ein – einen ziemlich grauen In-
tellektuellen, der so erkennbar nichts
Guruhaftes oder gar Messianisches
ausstrahlt. Nicht der uomo di fumo
trifft auf sie, sondern sie auf den Mann
des Rauchs, der Illusionen, der allzu
großen Leichtigkeit des Seins. Vieldeu-
tig schloss die Produktion denn auch
mit einem betörend schönen Himmel-
bild mit tausend Vögeln und einer
Rauchsäule.

Im vorigen Sommer wurde „Le Balcon“
von Peter Eötvös nach dem einst skan-
dalträchtigen Theaterstück von Jean
Genet beim Festival in Aix-en-Provence
vorgestellt. Bemerkenswert war da,
dass nicht nur die Handlung ihren Sta-
chel verloren hatte, sondern auch das
Verfahren, mit dem Eötvös handelnden
Personen einzelne Instrumente auf der
Bühne zuordnete. Pascal Dusapin nahm
diesen Kunstgriff auf – doch auch in der
diskreteren Variante mutete er etwas
kunstgewerblich an. Auf solche char-
mante Bodenhaftung aber kann Mu-
siktheater auch dann wohl kaum ver-
zichten, wenn ein so dezidiert leichtge-
wichtiger Stoff betörenden Schall hin-
zugewinnen will: grundsätzlich leger
und hochfahrend phantastisch.

Noch einmal großes 
Mythen-Recycling 

Das neue Musiktheater schwärmt in
die unterschiedlichsten Richtungen
aus. Doch lassen sich durchaus signifi-
kante Strömungen erkennen. Unver-
drossen greifen frisch komponierte
Opern nach den großen Mythen der
Antike oder nach bedeutungsschwer li-
terarisierten Episoden des Mittelalters.
In Lyon beispielsweise präsentierte
Michèle Reverdy noch einmal eine
„Médée“. Ihre große Oper stützte ihre
mit vielfachen Anspielungen versehe-
ne Musik auf eine Adaption von Christa
Wolfs Medea-Buch – überwiegend
sanftmütig, sangbar und textverständ-
lich. Hervorgehoben erschien der inter-
kulturelle Konflikt. Françoise Masset,
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Mitunter, wenn die Verhältnisse
dies nahe legen, schlägt das
Neue mit Wucht und eindeuti-

ger Zielrichtung drein; zu Zeiten kommt
es aber durchaus vielstimmig, fast un-
auffällig und nicht immer auf direkten
Wegen. In den ziemlich zerklüfteten
Gefilden des Musiktheaters wird der-
zeit in höchst unterschiedlicher Wei-
se gejagt und geackert. Entsprechend
mehrdeutig sind die Erträge. 

Mit dem 20. Jahrhundert erhob sich der
Siegeszug des Kinos und des Fernse-
hens. Keine Kunst, es sei denn in kleinen
Nischen, kommt mehr an ihren ästheti-
schen Errungenschaften vorbei. Nahe-
liegend war, dass die sehr viel ältere
Kunstform Oper, von deren Dramatur-
gie der Stummfilm (und in seinen An-
fängen auch noch der Tonfilm) erhebli-
che Erbschaften antrat, auf die so stark
erwachsene Konkurrenz reagiert; dass
das Musiktheater sich also gewisser fil-
mischer Techniken bedient und dann
auch ausgesuchte Happen der Filmge-
schichte verarbeitet. Bereits in den 30er
Jahren montierte Alban Berg an der
Schlüsselstelle seiner „Lulu“ einen Film,
ein halbes Jahrhundert später setzte
der starke Zug zur Verwendung von
Film und Video auf der Musiktheater-
bühne ein. Neuerdings bekam in Wup-
pertal Rainer Werner Fassbinders Kam-
merspiel „Katzelmacher“ (1968), vom
Autor selbst verfilmt, eine nostalgie-
triefende Tonspur verpasst. Alles richtig
schön schräg und gekonnt den prolli-
gen 60er Jahren nachempfunden: Kurt
Schwertsik hat Liebesbedürfnisse und
Sexualneid der jungen Leute in einer
schwäbischen Kleinstadt à la Kurt Weill
nachkomponiert. Intendant Gerd Leo
Kuck ließ Franz, Erich, Paul und ihre
wechselnden Mädchen die große Lan-
geweile und Naivität richtig öde an der
Wartestange der Bushalte ausstehen.
Dumpfdeutschland ist heute allerdings
keine solche Idylle mehr.

Zu neuem Leben erwachten in Schwet-
zingen ausgewählte Szenen aus der
1916 gedrehten Stummfilmserie „Les

Vampires“, mit der Louis Feuillade einst
die hochgradig von der Grande Opéra
geprägte Tradition der französischen
Schauer-Romantik für das Kino adap-
tierte (siehe DDB 7/2003). Pantomi-
men und Dialoge weiteten sich zum
vokal-instrumentalen Theater. Vor ei-
ner halb transparenten, vielfältig schil-
lernden Folie wurde die Geschichte 
eines lange unfasslichen Verbrecher-
Syndikats nicht banal erzählt, sondern
selbst wie ein flüchtiges Phantom 
behandelt. Es deutete sich ein neuer 
Typus der opera-comique oder auch
Spiel oper an: mit der Rekonstruktion
durch Dekonstruktion.

Rituale, fremde Länder, 
ferne Zeiten

Von der Absicht, ein Problem durch De-
konstruktion zu rekonstruieren, war be-
reits ein Projekt in der Bundeskunsthal-
le Bonn umgetrieben: „Battling Siki –
Boxe et Opéra“ von J.M. Bruyere, K.T. Toe-
plitz und Th. Arredondo. Aus der Fins -
ternis erhoben sich Video-Projektionen:
Großaufnahmen der Kiefer-, Brust und
Nackenpartie eines schwarzen Boxers.
Dem drastisch ins Blickfeld gerückten
Arbeitspensum des Athleten korre-
spondierte ein dunkel getöntes Streich-

quartett, überlagert von Schlagzeug-
härte und Lautsprecherbrutalität: Un-
erbittliche Eskalation in Erinnerung an
den ersten Boxweltmeister aus Afrika,
den 1925 in New York ermordeten Louis
Baye Siki Phall. Die Hörer wurden un-
mittelbar zum Mitleiden gezwungen.

Neue Begeisterung für alte Zeremoni-
en, Erkenntnispotentiale und Absur-
ditäten sorgte wohl für das interessan-
teste Kontingent an neuen Arbeiten. In
Shanghai und Amsterdam gewann Tan
Dun Boden mit einer alten chinesi-
schen Fabel und der musikalisch aus-
gekosteten Tee-Zeremonie: „Tea“ (siehe
DDB 2/2003). Auch „Battling Siki“ such-
te mit dem Faszinosum des Fremden
und dem Zeremoniellen des Boxkamp-
fes zu operieren. In Innsbruck näherte
sich der junge Dresdner Komponist Car-
sten Hennig mit einem von der Berliner
Journalistin Christine Lemke-Matwey
verschraubten Text dem Oper-Dauer-
problem: dass sich Männer und Frauen
grundsätzlich, besonders aber in my-
thologischer Überhöhung, nicht verste-
hen (und deshalb um so intensiver sin-
gen): „Malins Heimkehr“ rekurrierte auf
die Sage von Pan und Syrinx und ver-
wob Zeitloses und Alltägliches.
Zu einer historisch nicht ganz so weit
ausholenden, musikalisch aber wieder-
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1I Szene aus der
Oper „Oedipe sur

la route“ des
Belgiers Pierre
Bartholomée,

uraufgeführt am
Théâtre National
de la Monnaie in

Brüssel.

Ein Streifzug durch 
die Regionen des neuen
Musiktheaters.
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Zwischen Nostalgie 
und Futur

1 I



Komponist  konzentrierte sich
ganz auf den Haupthelden
Achill und ein junges Publikum.
Er zeigte, warum der antike Su-
per-Held nicht mehr kämpfen
will, aber dem Freund Patroklos
seine Super-Waffen leiht. Das
Blutvergießen nimmt seinen
Fortgang und hinterlässt vor al-
lem Verlierer. Henderickx sorgte
für eine effektive, eingängige
und einschwörende Musik. Ja-

cob Schokking gelang mit elabo-
riertem Video-Einsatz eine subtil
agitierende Anti-Kriegs-Insze-
nierung: nicht anders als bei den
auf „Die Perser“ von Aischylos
gestützten Arbeiten von Frederic
Rzweski in Bielefeld und Klaus
Lang in Aachen (siehe Kasten)
erhellt die uralte Geschichte die
kriegerische Gegenwart
und die se wiederum den
Mythos. 
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die rassige und fulminant singende Ti-
telheldin, wurde von einem schwarzen
Bewegungschor umringt. Regisseur
Raoul Ruiz kontrapunktierte die antiki-
sche Tragödie mit ruhigen Film ein blen -
dun gen vom heutigen Griechenland:
Hafen, Straßen und verkommendes
Ufer bei Korinth. Die Kameras rückten
auf Gesichter vor, die von Milch, Wasser
und Ölspuren überformt wurden: Me-
dea modern, sensibel und gut goutier-
bar.

Analog in ein Nachhutgefecht ver-
wickelt wurde Ödipus in Brüssel durch
„Oedipe sur la route“. Der Psychoana-
lytiker Henry Bauchau hatte den (hi-
storisch dunklen) Weg des von eigener
Hand geblendeten Königs von Theben
nach Kolonos rekonstruiert. Pierre Bar-
tholomée, seit vierzig Jahren Aktivist
der Neuen Musik in Belgien, ordnete
dem „Ehrengast des Unglücks“, der
Tochter Antigone und den Passanten
der Mythen-Neuaneignung ein dich-

tes, moderat modernes Orchester-
Klangband zu und sangbare Vokalpar-
tien. Mit denen profilierten sich der
grandiose José van Dam und Valenti-
na Valente – trotzig behauptete eine
ins Abseits geratene Moderne der
60er Jahre ihr Überlebensrecht. Einen
frischeren Zugriff auf eine der großen
mythologischen Figuren wagte de
vlaamse opera in Antwerpen mit
„Achilleus“ von Wim Henderickx. Der
vom Jazz herkommende flämische
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Ein Gesamtkunstwerk
Klaus Langs „Die Perser“ in Aachen

Die Perser“ des Aischylos, die erste überlieferte griechische Tragödie
überhaupt, ist ein sehr undramatisches Drama: eine Art War Re-

quiem, eine Rückschau auf die Niederlage des persischen Heeres bei
Salamis. Der Athener Aischylos nimmt die Perspektive der Besiegten
ein, er erzählt vom Leid der Verlierer. Indem er aber die Niederlage des
persischen Erobererkönigs Xerxes als Folge von dessen Hybris zeigt,
warnt er seine athenischen Mitbürger vor Überheblichkeit angesichts
ihres Sieges. Er greift unmittelbar in die politische Gegenwart Athens
ein. Aber der humane Impuls dieses Eingreifens ist bis heute aktuell.

Eine Oper, die ein solches Drama zum Vorwurf nimmt, muss sich des-
sen spezifischer Handlungsstruktur stellen. Das tut Klaus Lang, 1971 in
Graz geborener Komponist und Organist, mit radikaler Konsequenz.
Seine Mitte Juni am Theater Aachen uraufgeführte Oper „Die Perser“
impliziert keine dramatische Handlung, sie entfaltet einen Zustand.
Musikalische Keimzelle ist der Ton Gis, durch Ausdifferenzierung der
Partialtöne entwickelt Lang sein Material. Der musikalische Prozess er-
gibt sich dadurch, dass Lang dieses Material zunächst in horizontaler
Auffächerung auseinanderlegt, es dann sozusagen vertikal überein-
ander schichtet (bis zu einem Tutti, in dem in Vierteltonchromatik al-
le Töne vom Kontra-C bis zum viergestrichenen c erklingen) und es
schließlich wieder auseinanderzieht. Das riesige Orchester wird in
feinste Verästelungen differenziert, teils stehen mehr als 80 Noten-
systeme übereinander. Auch die vier Vokalsolisten und der Chor „han-
deln“ nicht im engeren Sinne; an die Stelle einer Dialogstruktur tritt
eine rhetorisch bezugslose Vokalpolyphonie. Fast alles steht im vier-
fachen Pianissimo. Nur drei mit The Cowboy überschriebene „Fenster“
brechen unvermittelt (in einem an Bruckner erinnernden Organo-ple-
no-Effekt) ins Fortissimo aus, sie basieren auf dem zu Gis fernsten Par-

tialton D, der mit dem ersteren einen Tritonus bildet – der diabolus in
musica. In der Tat verklangbildlichen diese Blöcke die martialische Ge-
walt des Krieges. So setzt Lang die retrospektive Klagedramaturgie des
Aischylos um in eine Anklage von höchster Verinnerlichung: eine mu-
sikalische Meditation über die Sinnlosigkeit des Krieges.

Leider reagierte das Aachener Orchester auf dieses Werk, wie Orches-
termusiker oft reagieren, wenn Komponisten ihnen Parts zumuten, die
in der Gesamtstruktur sinnvoll, in der Vereinzelung aber „undankbar“
sind: hemdsärmelig. Von Pianissimo konnte über weite Strecken kaum
die Rede sein, der Gesamtklang wirkte eher vernuschelt als meditativ –
trotz Jeremy Hulins sehr umsichtiger Leitung. Beachtlich sang der von
Bernhard Moncado einstudierte Chor, ausgezeichnet waren die vier
Vokalsolisten: höhensicher und klangschön Gundula Peyerl als Xerxes;
einfühlsam Sibylle Fischer als Atossa; solide Andreas Joost als Bote; mit
markanter Tiefe Claudius Muth als Dareios. 

Inszenatorisch wären bei dieser Oper zwei Wege denkbar: Entweder
man entschließt sich, die latenten politisch-aktuellen Anklänge mit ra-
dikaler Konkretheit herauszustellen; oder man folgt dem meditativem
Gestus mit einem abstrakt-reduktivem Bildertheater. Paul Esterhazy,
Aachens um die Pflege neuer Opern hochverdienter Intendant, geht
einen Mittelweg. Die Ausstatterin Pia Janssen hat quer vors Portal ei-
ne Art riesigen Setzkasten gehängt, einen Fries mit isolierten recht-
eckigen Bildzonen, in denen Herrenchor und Solisten – jedes für sich
und in grau überstäubten Kostümen, Atossa als Trauergestalt in anti-
kisierender Robe, Xerxes als uniformierter großer Diktator à la Cha-
plin – agieren. Dieses Bühnenbild gibt die a-dialogische Einsamkeit
der Protagonisten kongenial wieder, zudem akzentuiert die Lichtregie
das „Fenster“ der jeweils führenden Stimme(n). Die Aktionen in den
einzelnen Bildzonen wirken gelegentlich etwas bemüht und harmlos,
insgesamt aber versinnbildlicht Esterhazy Langs Klangstrukturen aus-
gesprochen einprägsam. In der Einheit von Klang und Szene  entsteht
ein faszinierendes Gesamtkunstwerk des 21. Jahrhunderts. 

DETLEF BRANDENBURG

Was ist, wenn es zu spät ist? 
Frederic Rzweskis „Die Perser“ in Bielefeld 

Eine Woche nach den „Persern“ in Aachen, ausgehend vom selben
Text, zielte in Bielefeld Frederic Rzweski viel direkter auf die Hybris

der Supermacht. Auszüge aus den Tagebüchern des nordamerikani-
schen Komponisten und Pianisten belegen, wie sehr die Zeitge-
schichte ihn motivierte, als er Mitte der 80er Jahre daran ging, für ver-
schiedene französische Theater ein Bühnenstück entwickeln. Sie krei-
sen um die Frage: Was ist, wenn es zu spät ist?  Andrej Worons deftig
animierte „Perser“-Realisierung erscheint denn auch, anders als Paul
Esterhazys Aachener Regie, voll von Zeichen der politischen Bekun-
dung: Brutal gesetzte Schüsse hinterm Blechtor weisen den akusti-
schen Weg. Dann hängt der Himmel voller Flieger: Der Reichsrat zu
Susa gafft dem Entschwinden einer Armada von papiernen Jagd-
bombern nach. Derweil rieselt leise der Sand, der die Zeit bemisst: Die
vielen Krieger kommen nicht zurück vom Hellespont. Combo und
Batterie, in zwei Etagen rechts und links von der Bühne postiert, se-
kundieren der Rekonstruktion eines Fiaskos. 

Die Analyse der globalen Rüstungsanstrengungen kommt zielstrebig
zur Sache. Rzewski, Jahrgang 1938, nahm Anleihe bei der Form des Ra-
dio-Lehrstücks von Brecht und Weill, mancher Solo-Song verweist auf
Hanns Eislers „Hollywood-Lieder“ und der Klang der Steine auf Josef
A. Riedls 70er Jahre. Überhaupt erinnern die scharf profilierten Ta-
bleaus intensiv an Ansätze politischen Theaters nach 1968. Das ent-
wickelt heute wieder Charme, zumal durch die surrealistischen Bre-
chungen Worons, die bei der Beschwörung des toten Darius’, der Ba-
bylonischen Sprachverwirrung und dem Stühlerücken bei Rückkehr
des Xerxes ihre besten Momente vorweisen. Doch vielleicht ist es
auch für diese Form der Energie-Entladungs-Kunst bereits sehr spät... 
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