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Bedarf an Horváth-Text und schon gar keine Textgenau-
igkeit und Textgläubigkeit, die auf die Narration des
Stückes zielt. Kriegenburg „reißt“, wie Werner Schulze-
Reimpell in der Frankfurter Rundschau (vom 23. 11.
1994) konstatiert, „die Arbeitslosenballade [...] aus ihrem
Milieu und jeder konkreten Realität.“  Das ist auf Hor-
váths fiktive Geschichte gemünzt sicher richtig beobach-
tet. Schaut man allerdings auf die Darstellung selbst, sieht
es anders aus. In Kriegenburgs Inszenierung gilt als kon-
krete Realität nur eine einzige: nämlich die theatrale. Bunt
und schrill ist diese grelle Farce, die auf der Bühne in
Gang gesetzt wird. Kriegenburgs „Chaotenspektakel auf
Teufel komm raus“ (Jens Fischer im Weserkurier vom 19.
11. 1994), in bester Castorf-Schülerschaft arrangiert und
zugespitzt, ist freilich keineswegs nur „Wirrwarr, Gezeter
und Gebrüll“, wie behauptet wurde (in der Weser Zeitung
Hameln vom 26. 11. 1994). Es macht nicht nur lauten
Effekt, sondern auch Sinn, und zwar einen durchaus
genauen: Indem nämlich die sogenannte Körpersprache
von der verbalen Sprache getrennt wird, Bewegung und
Sprecherausdruck nicht koordiniert oder gar homogeni-
siert sind, wie in der Alltagsrealität und ihren Theaterab-
bildungen gewohnt, entsteht eine Differenz zwischen bei-
den Artikulationsweisen und Ausdrucksebenen. Die Zer-
rissenheit der Figuren wird so auf theatrale Weise nicht
nur gezeigt, sondern intensiviert. Die hochtourige Moto-
rik, eine geradezu selbsttätige Physis und ein automati-
siertes, formelhaftes Sprechen treten aus- und nebenein-
ander. Sie öffnen damit den Blick auf das, was die Figu-
ren antreibt: Lebensgier und Exis tenzangst, Sehnsuchts-
kitsch und brutale Hemmungslosigkeit.

Die Körpersprache ist dabei keineswegs, wie zeitgeistig
behauptet wurde, „Ausdruck der wahren Befindlichkeit in
der Sprachlosigkeit“ (Bernhard Häussermann in der Han-
noverschen Allgemeinen Zeitung vom 14. 11. 1994).
Nein, beide Artikulationsweisen sind verquer und ver-
quirlt, deformiert und monströs. Bizarre Körperhaltungen
und verknautschte Reden, der sogenannte „Bildungsjar-
gon“, zeigen überdimensioniert die Abnormität des Nor-
malen.

Theater der Bildräume

Ein in den letzten Jahren gewachsenes und zunehmend
gewagteres Theater der Bilder prägen und charakterisie-
ren die Aufführungen Kušejs und Marthalers. Beide
beginnen mit einer visuellen Introduktion, wo die Präg-
nanz des Bildes zur Sinnachse der Inszenierung wird.
Wenn sich der Vorhang der Hamburger Aufführung von
„Kasimir und Karoline“ öffnet, blicken wir statt auf die
von Horváth versprochene Oktoberfestwiese in einen rie-
sigen Raum, halb Wirtshaus- und halb Wartesaal, den
Anna Viebrock in der hinteren linken und rechten Ecke
mit den Leuchtzeichen „Herren“ und „Damen“ symme-
trisch markiert und geteilt hat. Die Bedürfnisanstalten der
beiden Geschlechter liegen sich beziehungsvoll und klar
getrennt gegenüber. In der Mitte ein vieleckiges Panopti-
kum, in das die Oktoberfest-Besucher von  einem umlau-
fenden Trittbrett aus hineinschauen. Statt weitläufigem
Wiesenrummel also ein nach innen gerichtetes magisches
Zentrum, in dem die Bild-Imagination ihren Platz hat. Ein
überdimensionierter Holztabernakel, der die Wunder der
Welt enthält und dann im Verlauf des Stückes (während
der Turbulenzen bei Ankunft des Zeppelins) die Truppe

der Abnormitäten freigibt. Alle Figuren des Spiels sind
eingangs hier versammelt, konzentriert auf einen Nabel-
punkt der Illusion, ganz abgewandt vom Publikum, allein
auf das imaginäre Zentrum gerichtet. Wie von einem
Geis ter atem bewegt, wirbeln Papierfetzen über einem
Gitterrost, der U-Bahn-Schacht, Vergnügungsinstallation
oder Marilyn Monroe-Filmreminiszenz sein mag. Ver-
wehende Drehorgelklänge weichen einem monotonen
Geräusch, das ab- und anschwillt und mit seiner Länge
immer bedrohlicher klingt. Es ist das Brummen des Zep-
pelins. Der ist akustisch real im Raum und zugleich
Vision der Betrachter im Innern des Panoptikums. Das ist
die erste Realitätsdefinition der
Inszenierung, die nicht zwischen
Innen- und Außenwelt unter-
scheidet und doch ganz real situ-
iert ist im bayerisch nüchternen
Wirtshausambiente, das aber
wiederum die Horváthsche
Oktoberfestwiese ersetzt. Vie-
brock/Marthaler eröffnen mit
dem suggestiven Bild einer thea-
tralen Hyperrealität, das alles in
sich versammelt, was kommt.

Vergleichbar und doch ganz
anders Kušejs optische Exposi-
tion, die in der Hamburger Text-
fassung „Prolog“ genannt wird:
Ein altes Röhrenradio senkt sich
aus dem Bühnenhimmel herab.
Musikfetzen – auch der vertrau-
ten Wiener Art – klingen aus
dem Dunkel: „Now in Vienna,
there are ten pretty women. There’s a shoulder where
death comes to cry“, schnulzt die müde Stimme von Leo-
nard Cohen. Währenddessen wiegt die Großmutter ihr
Enkelkind ins tödliche Wasser – liebevoll starren Blicks.
Eine Frau stürzt durch den aufspritzenden Kanal, fällt in
den Wassergraben. „Können Sie singen?“ fragt die
Großmutter mit dem geborgten Text der Baronin mit den
internationalen Beziehungen. „Singen?“ fragt Marianne
zurück. Die Lichtreflexe der Wasserspiegelung flackern
hexisch im Gesicht der Alten, und während Marianne das
Lied von der Wachau aufsagt und die hinzugetretene
Wiener Gesellschaft aus dem Dunkel die Melodie dazu
summt, wird die Szene immer gespenstischer.

Wie wir sehen und hören, ist „die Schicksalstragödie hier
schon nach Sekunden in vollem Gange“. Sie ist zugleich
Krimi, Kolportage und Melodram. Aber bei aller Surrea-
lität des Alptraumbildes steht Kušej  hier in braver Hor-
váth-Nachfolge: „Das Unheimliche muß da sein“. „Alle
meine Stücke sind Tragödien – sie werden nur komisch,
weil sie unheimlich sind“, steht es in großen Lettern im
Programmheft. Wie ein Ariadne-Faden des Inszenie-
rungskonzepts sind dort die weiteren Merksätze gereiht:
Horváths Bekenntnis zum Kitsch, Kušejs Motto zum
Stück: „Schlimmer als Tod, nämlich wie tot'“. Und
schließlich eine Ortsbeschreibung der Szene, die aus dem
Schauspiel „Mord in der Mohrengasse“ stammt:  „Alles
ist hohl und leer. Die Häuser riechen nach Leichen und
Sauerkraut. Man sollte sich selber erbrechen können. –
Alles ist tot.“
Für diese Stimmung, diese Atmosphäre, diesen seeli-
schen Zustand, dieses Innen- und Außenbild hat Hugo
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as Theater hat schon bald nach Horváths Wie-
derentdeckung, also schon ab Ende der 60er
Jahre, das Auslegungspotenzial und die szeni-
sche Belastbarkeit seiner dramatischen Texte
erprobt, und zwar bis zu extremen Grenzen mit

erstaunlichen Ergebnissen. Ich erinnere an Hans Holl-
manns richtungsweisende Inszenierungen z. B. in Basel,
die neben überraschenden szenischen Lösungen auch den
theatralen Beweis erbrachten, dass die Dialogsprache der
Volksstücke eine Kunstsprache ist. Ich denke an Klaus
Michael Grübers Berliner Schaubühnen-Inszenierung der
„Geschichten aus dem Wienerwald“, die den „über-reali-
stischen“, den „surrealen“ Horváth entdeckte, wie Hen-
ning Rischbieter in Theater heute  damals formulierte,
eine Aufführung, die das Stück ins „blaue Imaginations-
feld der Wunschbilder“ setzte (Hansjoachim Bleyl, „Hor-
váth in der Schaubühne“. In: Die neue Rundschau 1972,
S. 784). Ich habe nicht vergessen Gampers und Zankels
allegorisierende Horváth-Untersuchung der „Geschich-
ten aus dem Wienerwald“ 1975 am Staatstheater Stutt-
gart, die die verborgenen und zugleich ganz offenkundi-
gen Motive der Todesverfallenheit ins kalte Scheinwer-
ferlicht brachte.

Die Inszenierungen von Kriegenburg („Kasimir und
Karoline“ am Staatsschauspiel Hannover 1994), Mar -

thaler („Kasimir und Karoline“, Deutsches Schauspiel-
haus Hamburg) und Kušej  („Geschichten aus dem Wie-
nerwald“, Thalia Theater Hamburg 1998) führen diese
Aufführungstradition weiter. Alle drei Aufführungen hat-
ten große theatrale Evidenz und Überzeugungskraft,
waren von besonderer Intensität und Nachhaltigkeit. Das
heißt, sie regten zu Fragen an, etwa zu der, ob das Gegen-
wartstheater mit seinen Formen des postdramatischen
und postmodernen Theaters besonders aufnahmebereit
und disponiert ist für Horváth. Oder: ob die neuen Thea-
terästhetiken, die die Bühne als bildnerischen Raum ent-
deckten, Horváth mit anderer Wirksamkeit zur Anschau-
ung bringen. Oder: ob sich der Zeitbezug, der aktuelle
gesellschaftliche Kontext der Aufführungen so verändert
hat, dass Horváth mit neuen Bedeutungen zu sprechen
beginnt.

Bizarre Körperlichkeit versus 
formelhaftes Sprechen

Ästhetische Aktualität ist am deutlichsten wirksam in
Kriegenburgs Hannoveraner Inszenierung. Für sie gelten
nicht nur im Vergleich zu den anderen Inszenierungen
gleich mehrere Superlative: Kriegenburg bespielt den
abstraktesten Raum (grellgelb gezackte Bühnenteile, die
die Bühne zunächst verstellen, bis sie sich am Ende zum
Rundhorizont fügen), er treibt seine Spielerinnen zu
exzessivstem Körperausdruck, und er hat den geringsten

D

Zu Inszenierungen der neunziger Jahre von Kriegenburg, Kušej und Marthaler.
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Gretler den Raum gebaut, einen dunkelweinroten riesigen
Schacht, den ein Wassergraben, ein Kanal durchzieht,
rechts und links in gekachelte Öffnungen mündend,
ungemütliches Domizil von Valerys Tabak-Trafik und
Oskars Fleischerladen. In der Tat, diesem Bild mangelt es
nicht an deutlicher Behauptung: „Schlachthaus“ und
„Donaukloake“ konstatiert die Kritik. Sie sieht das Wien
Orson Welles‘, das eigentlich aber in Chicago liegt, ent-
deckt diesen „Kerkerraum des Daseins“ (Michael Mer-
schmeier in Theater heute 11/1998, S. 42-47) in mythi-
schen Dimensionen als Unter- und Oberwelt und „kalte
Hölle“ (Mechthild Lange in der Frankfurter Rundschau
vom 21. 9. 1998). In diesem von allem Lokalkolorit
gesäuberten Abwasserkanal-Ambiente, „in diesem ver-
liesähnlichen riesigen Innenhof“ werden die Figuren ganz
klein in Bedeutung übersetzt: Hier „haben die Menschen
keine Chance.“ (Susann Ober acker in den Harburger
Anzeigen und Nachrichten vom 21. 9. 1998)

Was Marthalers und Kušejs Inszenierungen gemeinsam
haben, sind Bühnenräume, die spielbestimmend sind.
Abstrakt gesagt: Diese definieren das Verhältnis von Fik-
tionalisierung, Wirklichkeitsabbildung bzw. -darstellung
und Theatralität in den dramatischen Horváth-Welten
jeweils neu, legen ohne demonstrativen Gestus offen, wie
das Theater jeweils eine eigene Volksstück-Realität kon-
stituiert. Abgeräumt werden dabei zuallererst die Wirk-
lichkeitsklischees von Wien und München, aber auch die
gängigen Vorstellungen vom Horváth-Milieu und von
Horváth-Inszenierungen. Kein falsch verstandener Rea-
lismus mit krachlederner Gemütlichkeit und „Weaner
Dialektsauce“ (Merschmeier 1998, S. 44) beherrscht oder
bricht die Szene, stattdessen radikale Entwienerung durch
den Kärntner Kušej  und ein vom Schweizer Marthaler in
den Wartesaal verlegtes Münchner Oktoberfest. Beide
Regisseure vertrauen der Kraft ihrer Bild-Räume. Nicht
nur, aber besonders im Vorspiel, das beide Male als sig-
nifikante Verkürzung des ganzen Stückes erscheint,
gleichsam als szenische Großmetapher.
Unterschiedlich sind ihre theatralen Wirklichkeitskon-
strukte freilich im Abstraktions- und Symbolisierungs-
grad. Das ist mehr als nur eine Frage der Äußerlichkeit

oder des szenographischen Designs. Für Marthalers
„Kasimir und Karoline“ gilt, was seine Dramaturgin, Ste-
fanie Carp, generell für Marthaler-Abende sagt. Wir
sehen „Menschen in einer konkreten Situation, in einer
konkreten Zeit und in einem konkreten Milieu, in den
überkonkreten Räumen der Anna Viebrock.“ Diese Art
von Hyperrealismus hat ohne aufzutrumpfen einen dop-
pelten Effekt. Den szenischen, dem Stück ein Gehäuse zu
geben, das seine spezifischen Wirkungen verstärkt:
„Durch eine abgeschlossene Welt bleibt man anders in der
Stimmung, dem Thema und der Musikalität des Stückes“
(Anna Viebrock). Zum andern wird der Raum zum
Medium neuer schärferer Sichtbarkeit: „Die Vergröße-
rung (Anna Viebrock meint den Raum von „Kasimir und
Karoline“) ist durch den Versuch entstanden, Vereinsa-
mung und Vereinzelung sichtbar zu machen.“

Einlassung auf die Figuren: 
Interaktion versus Implosion

„Kušejs Inszenierung setzt auf die Schauspieler, die wie-
derum auf Horváths Figuren setzen“ (Merschmeier 1998,
S. 46). Das heißt, Kušej  erzählt die „Geschichten aus dem
Wienerwald“ fortlaufend beharrlich, nahezu ohne groß
ausgestellte Formalisierungen. Figuren, Schauspieler,
Menschen sind aufeinander konzentriert bei allem Anein-
ander-Vorbei des Stückes. Erreicht wird eine Selbstver-
ständlichkeit des Spielens, eine entschiedene Einlassung
der Darsteller auf ihre Figuren, ja ein großer, oft unerwar-
teter Ernst. Mit Gewinn vernachlässigt werden dabei die
gar zu denunziatorischen Kontraste und Brüche, die Hor-
váth in seine Dialoge eingebaut hat. Dafür gibt es andern-
orts unerwartete szenische Eruptionen der Figuren, wo
ihre vermeintliche Normalität plötzlich umschlägt, ausra-
stet in eine geradezu hysterisierte Vergrößerung (so als
würde die Innenwelt ihrer Projektion und Wünsche über-
dimensioniert nach außen gestülpt.) Marthalers Figuren-
darstellung ist asketischer und minimalistischer als die
Kušejs. Die Texte werden während der Probe lange nur
stehend aufgesagt (was auch noch im szenischen Ender-
gebnis hörbar ist), sollen auch später nur „einfach gespro-

chen“ werden, wie die Schauspieler berichten: Marthaler
hat dafür seine geduldige Weise der szenischen Auf-
merksamkeit und Beschreibung entwickelt, die unter der
Formel Theater der Langsamkeit firmiert. Sie realisieren
ein Theater der Genauigkeit und der fehlenden Besser-
wisserei. Denn Mar thaler ist ein Wirklichkeitsversesse-
ner.

Wahrscheinlich hat sein Protagonist Bierbichler recht und
es handelt sich bei Marthalers Horváth-Textgläubigkeit
(keine Striche, keine Implantation von Horváth-Vorstu-
fen, keine fremden Texte, nur die Erfindung einer einzi-
gen nahezu stummen Figur, die des präfaschistischen
Denunzianten) gar nicht um eine Referenz vor Horváth,
sondern schlicht darum, dass Marthaler eine Reinkarna-
tion Horváths ist – oder noch wahrscheinlicher: Horváth
die Reinkarnation Marthalers (Josef Bierbichler in: Klaus
Dermutz (Hg.), „Christoph Marthaler“. Salzburg/Wien,
Residenz Verlag 2000, S. 138). Geis tig und körperlich
miteinander verschmolzen, sieht man das Horváth-Mart-
haler-Gespann in Bahnhofsbüffets, schummrigen Knei-
pen und noblen Restaurants sitzen und (nicht nur) Men-
schen beobachten. Nur ab und zu löst sich der Schweizer
vom Österreicher ab. Wo der eine sich selbst mit einem
absurden Witz belustigt, sagt der andere nicht frei von
Häme: „Sans net tierisch?“ – die beobachteten Menschen
nämlich. Aber nach der letzten Flasche Barbaresco sind
sie wieder vereint und gemeinsam der festen Überzeu-
gung, dass man sich über die „erschöpften Menschen“,
die sie darstellen wollen, nicht erheben kann, weil weder
der eine noch der andere mehr als die Figuren weiß, die
sie beschreiben.

Größe und Deutungs-Offenheit der Figuren erreichen
Marthaler und seine Schauspieler durch Verengung,
durch Konzentration auf die einzelne Figur, durch ihren
reflektierten Autismus. Bierbichler „implodiert“ (Bernd
Sucher in der Süddeutsche Zeitung vom 24. 12. 1996),
stellt die Kritik fest. Kušejs Figuren sind im Vergleich
dazu interaktiv. Sie befördern nicht nur gemeinsam die
Story von Horváths „Geschichten aus dem Wienerwald“,
ohne allerdings dabei den von der Kritik geforderten „Sog
der Tragödie“ zu realisieren, sondern sie definieren sich,
d. h. ihre Wünsche und Interessen, ihre Feigheiten und
Schamlosigkeiten, auch im Umgang mit den anderen
Figuren, auch wenn das Resultat genauso wie bei Mart-
haler Einsamkeit und Verlorenheit ist. Kriegenburg hin-
gegen lässt seine Figuren explodieren, im wörtlichen und
übertragenen Sinn in die Luft gehen. „Menschen ohne
Konturen und ohne Gesichtsprofil, das ihnen Kriegen-
burg offenbar weginszenierte“, klagt darüber die Kritik.
Man könnte es auch weniger rückwärtsgewandt und kul-
turpessimistisch sehen: Erprobt werden die Möglichkei-
ten der Figuren in alle Richtungen, in allen Tempo-,
Sprech- und Körpervarianten. Kriegenburgs Figuren
benutzen Horváths Sätze „wie Prügel“ (Martin Krumbolz
in der Thüringer Allgemeinen Zeitung vom 29. 11. 1994),
mit denen sie nicht nur auf ihre Mitspieler, sondern auch
aufs Publikum eindreschen. Denn Kriegenburg interes-
siert sich nicht für Fabel und Handlung, für Unter- und
Obertöne von Horváths Sprache. Dafür reizt er die wider-
sprüchlichen Gefühlszustände der Figuren bis an ihre letz-
ten Grenzen aus. 

Horváth-Spiel- und Interpretations-
räume

Alle drei Aufführungen zeigen: Horváth hat sich offenbar
als Klassiker im innovativen Sinne etabliert. Er überlebt
und übersteigt den jeweiligen Zeitgeist, der ihn erfasst, der
sich in ihm artikuliert, und erweitert dabei kontinuierlich
fortschreitend sein eigenes Bedeutungspotential. Die
Tendenz der skizzierten Aufführungen geht dahin, Hor-
váths Volksstücke als Existenz-Metaphern zu inszenie-
ren. „Ein Menschheitszustand wird besichtigt“ (Carp),
und zwar einer, der auch den alten Menschen im neuen
erkennt. Im großformatigen Bildraum wird gegenwärtige
Lebensnot anschaubar. Darin ist der sozialkritische Hor-
váth genauso präsent wie der metaphysische. Sichtbar
wird die Verlassen- und Verlorenheit von Menschen,
deren Erlösungssehnsucht und ihre Aussichtslosigkeit.
Im Blickpunkt bleiben gerade auch in Zeiten der wirt-
schaftlichen Prosperität die von dieser Entwicklung
Abgehängten oder Ausgeschlossenen, die an den Rand
der Gesellschaft Geschobenen oder potentiell von ihr
Bedrohten. Denn evident ist, dass mit akzelerierender
ökonomischer Effizienz auch die Ausschussquote steigt.

So wird Horváth, der Schilderer der Kleinbürgerlichkeit
zwischen den Weltkriegen, der „Chronist seiner Zeit“, zur
Jahrtausendwende zum Diagnostiker globaler Verhält-
nisse, deren dezentrierter Subjekte ebenso wie ihrer stil-
len und lauten Sehnsüchte und des sie wärmenden Kit-
sches. Er bleibt dabei Methaphysiker ohne metaphysische
Tröstung: im Konstatieren der unerbittlichen Endlichkeit
und der unendlichen Dummheit, die den Menschen noch
immer zu schaffen machen. Er und seine Regisseure ver-
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wirklichen jetzt alte Erfahrungen neu, etwa die, wie
erstarrt und tot wir mitten im Leben sein können. Die ver-
zweifelte „Jagd nach dem Glück“ („Geschichten aus dem
Wienerwald“) hat sich in der Event- und Erlebnisgesell-
schaft in einer Weise beschleunigt, dass die Horváthschen
Kommunikations- und Festanlässe heute von altväterli-
cher Behäbig- und Überschaubarkeit zu sein scheinen,
aber jetzt erst in ihrer massenweisen Verbreitung und
sedativ-sozialen Dimension kenntlich werden – was die
Einschaltquoten des sogenannten Volkstümlichen aus-
weisen. Das Horváthsche „Magazin des Glücks“ ist
inzwischen ein weltweites Oktoberfest zwischen Internet-

Virtualität und Fernreise-Versprechen, Marketing-Kult
und medialer Spektakelkultur. Das alles ist die Folie, vor
der sich Horváth-Figuren in heutigen Inszenierungen neu
bestimmen lassen. Sie bringen die Helden von Horváths
einfachen und rührenden Geschichten, die allemal Anti-
Helden sind, zu einer Größe des Ausdrucks, zu einer exi-
stentiellen Fixierung der Labilität und des utopischen
Überdrucks, die uns alle erfassen und ergreifen kann.

Sprechen wir es ruhig mit gehöriger Geburtstagsfreude
und mit transnationalem k. u. k.-Stolz aus: Ödön von Hor-
váth ist ein Jahrhundert-Autor. Und mit Blick auf die
gegenwärtige Praxis, ihn auf dem Theater in Szene zu set-
zen, ist das Fazit kaum weniger erfolgreich: An Kriegen-
burgs Inszenierung war zu sehen, dass Horváth die thea-
tralen Härtetests an der Wende zum 21. Jahrhundert mit
hervorragenden Ergebnissen bestanden hat. Er kann ohne
Probleme durch die Mühlen eines postmodernen Theaters
gedreht werden, das er offenbar noch inspiriert und
beschleunigt. Er kann dekonstruktiv verhackstückt wer-
den – die verbliebenden Teile funkeln um so schärfer.
Man kann ihn nonverbal zum „Körpertheater“ verturnen,
das erweist auf der verbalen Seite nur die Äquilibristik
seiner kunstvoll zubereiteten Alltagssprache, genannt
„Bildungsjargon“. Aber auch wenn statt des theatralen
Crash-Tests der liebevoll harte, der nüchtern sentimale
oder unheimlich prämortale szenische Zugriff erfolgt wie
bei Kušej  und Marthaler, öffnet er altbekannte und ganz
aktuelle Innenwelten: die des Wartens, der Verlogenheit
und Einsamkeit, die der brutalisierten und verkitschten
Sehnsüchte, die Horváths aus dem Lot geratene Figuren
überaus heutig erscheinen lassen.
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